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un pagés 
((Honoris Causa» 
Josep Pía és un personatge singular, po=s¡-
blement i r repet ib le , que l 'Enipordá ha d 'agra i r 
que l'atzar el fes néixer a les seves terres. L'es-
c r ip to r de Palafrugell és un europeu de vasta 
cu l tu ra i d ' inexhaur ib le cur ios i ta t , que ha ded¡-
cat els seus esforgos a narrar ei món que l'en-
vol ta amb la minuc ios i ta t deis p in to rs f lámenes 
que tant est imava. 
Pía ha fet viva la idea segons la qual la univer-
sal i tat s'assoleix a pa r t i r del microcosmos de l'es-
c r i p to r , pero no com els naTfs, amb una visió en-
cantada i ingenua de les coses, les persones i els 
paisatges. Josep Pía ha expl icat la seva térra car-
regat de sávies i ben paTdes lectures, de conei-
xements directes i p ro funds de rodamón i u t i l i t -
zant els f r u i t s d 'una sensib i l i tat treballada a m b 
el r igor , l 'o rdre i l 'equi l ibr i d 'una escul tura de 
Miquel Ángel. 
Aquesta ha estat la t rampa, ia gran t rampa 
de Pía. Una t rampa honrada i noble, perqué 
només ha servit per a fer mes lúcida i clara la 
v is ió d'alló que narrava. No ha enterbo l i t la com-
prensió de la fugac i ta t de les hores, de la sol ide-
sa de la tér ra, de la vida deis pagesos i deis pes-
cadors, deis notar is , deis metges, deis contra-
bandistes^ deis fatxendes i deis capellans, sino 
que l'ha l l imada amb iorqñ I l'ha feta mes llu-
minosa. 
Cal, pero, una exp l i cado urgent : tota la cár-
rega cu l tura l de Josep Pía, indispensable per a 
expl icar la seva obra , no seria res sense la co-
mun ió d i rec ta , sense intermedia.'-is, el sagrament 
d 'amor , entre l 'escr iptor, la seva térra i els seus 
homes. Només amb la cu l t u ra , per mol t ext ra-
ord inar ia que fós, o només amb aquesta un ió 
metafísica amb la cosa narrada, els resultats as-
sol i ts haur ien estat uns altres. Mes pobres, cer-
tament. ÉS la fel ig encarnado deis dos elements 
cons t i tu t ius de la personal i ta t l i terar ia de Pía 
que donen pas a aquesta obra ex t raord inar ia , 
valuosa i amb per fum de perenni tat . 
Ja fa temps que deia que havíem de dest ru i r 
el mi te del Pía pagés, que ell cul t ivava amoro-
sament i astutament. Era una manera de ven-
dré el p roduc te huma ai mercat, notablement 
ru ra l , de la seva, de la nostra tér ra . I era gra-
dos . Com Manolo Mugué, l 'escultor, que es ves-
t ía, segons el mateix Pía, de g i tano t rac tant de 
bestiar per a disfressar ensems la seva enor-
me, gairebé malalt issa sensib i l i ta t , podr ida de 
c iv i l i tzac ió. Son mol ts els qui varen caure al pa-
rany del tóplc, a judats , és ciar, peis signes ex-
terns de l 'escr iptor : el mas, la boina i el c igar re t 
e laborat a má indestrament malgrat el l larguís-
s im aprenentatge. I les referéncies constants en 
els seus papers i converses del pet i t món de l'a-
gr icu l tura i de la ramaderia casolanes. 
Josep Pía no en tenia res, absolutament res, 
de pagés. Imi tava, sense proposar-s 'ho, els nobles 
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i intel-íectuals del XV I I I francés que s'enamora-
ren d 'un bucol isme ideal fet de Petits Tr ianons, 
de gespes ben ménades i de xais blancs com un 
glop de llet, ben rentats i per fumats , plens de lla-
gades i de penjolls. N' imi tava cer tament l 'esperit, 
ja que no ía técnica. Pía assumia el món pagés 
tal com era, amb secades, calamarsades, pudor 
de fems i robes de vellut gastades peí temps i 
per l 'estalvi. Pero e!l no era un pagés com els 
que veiem cada d ia. És ciar que a Catalunya es 
pot donar el t i to ! , per al t ra banda nobi l íssím, de 
pagés al p rop ie tar i rura l que v iu de l 'adminis-
t rac ió i la cura de les terres i que si convé aga-
fa el t rac tor o muny les vaques. No cree que 
Pía hagi vlscut mai de !a térra ni com a propie-
tar i ru ra l . Per mol ts escarafalis que hi fes, va 
v iu re sempre de la l i te ra tura mes o menys ame-
na i vaga, deis per iódics i els Il ibres. I m'at rev i -
r ia a d i r que en els ú l t ims temps en va v iure 
sense estretors. No com víur ien un escr ip tor 
f rancés o anglés amb la seva obra , pero passa-
b lement pal sistema de mesures que valora els 
rendiments de la l i teratura catalana, d 'un mer-
cat mes avíat de seca. El que no veig, per mo l t 
que m'esforc i , és Josep Pía, encara que es po-
ses la máscara de «gent leman f a rmer» , enf i lat 
dait d 'un t rac tor o muny in t una vaca inquieta, 
rebent els cops de la cua amb qué espanta les 
mosques. I no el Pía de la seva senectut, sino el 
l 'home pié de v igor i de forga que encara hem 
conegut malgrat la vida tan poc higiénica que 
duia. 
Encara que les coses han canviat notable-
ment , el pagés segueix essent un so l i ta r i , Tot el 
condueix a l 'hábit de la soledat. Les hores al 
camp; la cura deis animáis que no están fets per 
a la conversa; els l larguíssims, lents i aclapara-
dors capvespres d 'h ivern , son els con t ra fo r ts de 
la seva vida pastada en els silencis. Ara teñen te-
levisió, és cert , i encara que sigui amb la poca 
salta i l'escassa ambic ió de la nostra acigrona-
da fábr ica de somnis, obren alguna f inestra a 
uns altres del noms di ferents al seu. Pero no cree 
que el pagés d 'ara , mecanitzat, s indical i tzat i te-
levis lu, d i fere ix i mo l t en l'esséncia del que p in -
ta Pía en «Els pagesos». Mi reu qué d iu el «cam-
perol» de L l o f r i u : «Un dia parlava amb un pagés 
sobre la vida en el camp. Era en l'época en qué 
jo creia, com cada dia creuen mes persones. 
36 
que la vida humana només pot ésser ccncebuda 
sobre i 'empedrat i l 'asfalt deis carrers. Només 
de pensar en els capvespres a les cases de pa-
gés, les masies, capvespres llargs, inacabables, 
sol j tar is , Ilóbrecs, se'm posava la pell de gallina. 
"Deu ésser — p e n s a v a — com v iu re al capdavall 
d 'un p o u . . . " . Ara que sobre aqüestes x impler ies 
ha p logut una mica i han passaí tants anys, re-
cordó que deia al pagés: 
— Q u a n ve l 'h ivern i arr iba l 'hora baixa, i 
acabats ja els treballs del camp cal recollir-se a 
casa.. . Ilavors qué féu , com passeu el temps? 
— Q u a n comenta de fosquejar — e m respon-
gué sentenciosament-— és l 'hora de donar men-
jar ais animáis. 
— P e r o . . . i després? 
—Després, ens acostem al foc , ens asseiem a 
l'escon i pensem. 
— I cada dia feu igual? 
— N o senyor. Cada dia és d i ferent . Mol tes 
vegades només seiem». 
La manca absoluta de necessitat de co-
municación de vida social . Tot el con t ra r i de Jo-
sep Pía, home de conversa, d 'entregent, de cu-
r ios i tat inesgotable. 
Eli va escollir, és ben cert , una vida sol i ta-
ria després de la guerra c i v i l , com si estés aver-
gony i t de la que es feia a les c iutats. Abans d'a-
nar a v iure al mas s'establí a l'Escala a casa de 
la Nieves, quan aquest establ iment no era mes 
que una taverna d 'un poblé de pescadors po-
bres, de pescadors de peix b iau , rosegats i cor-
secats per la t ramuntana. Després visque a Ca-
daqués, quan aquest poblé havia entrat en la que 
semblava def in i t iva decadencia. El tu r isme ho 
e ixor iv í to t , pero aqüestes viles nostres es mo-
rien l i te ra lment a glopades ais anys quaranta. 
Hi quedaven només els fatal istas, els qui es sen-
tían Iligats ais records, ais ossos pelats país anys 
del cement i r i , a la mica de peix i d 'o l i que s'ar-
rencava amb tristesa del mar host i l de Cap de 
Creus i de la térra valla i gastada deis o l ivars 
que havien subst i tu í t les vinyes arrasades per la 
fiHoxera. 
Aquesta opció de soledat no ara absoluta. 
Era, també, un estratagema. Pía xerrava consi-
derablement, es movía, feia vida de grup i es-
cr iv ia sense parar , que era una manera d 'ex is t l r 
mo l í poc pagesa. Si alguna cosa no feia Pía ara 
només seura Gracias a aquest aVIlament, que 
mai no fou personal , l 'escr iptor va assegurar l'o-
bra. Radicat a la c iu ta t , P!a haur ia estat una 
víct ima de la febre i el desassossac c iutadans, 
to ta lment estér i ls. En la vida opaca de l 'Escala, 
Cadaqués i L lo f r i u cristaí-litza la creació l i tera-
r ia . No assolida pels viaranys de la so l i tud de 
l 'anacoreta, deis silencis vocacionals del f ra re 
de la Trapa, sino carcant una atmosfera favora-
ble que no li impedia, sino íot al c o n t r a r i , en-
raonar i si convenia, plaguejar. Els Ilibres i la 
gent han construVt la seva saviesa. 
No, Pía no ara un soi i tar i com els pagesos, 
estament al qual daia que per tanyia. Com devia 
d i r que se santia pescador ais temps de Cada-
qués, l'Escala i de las escapadas amb l 'Hermós. 
Aquell puní de vegetal i tat que permet seure a 
l'escon i de vegades pensar, no formava part de 
Tas t ruc tura moral del nos t re ascr iptor . Jo en 
puc donar fe. Recordó que fa uns anys íorná-
vem en cotxe de Franca amb la meva dona. La 
ta rdor era mo l t avanzada, bufava daspietada-
ment la t ramuntana i plovia a semalades. En-
trats a l 'Empordá, ens digueren que feia una set-
mana qua sofríen aquell temps que només su-
por tem els qui som filis de la térra o l 'est imem 
amb passió. És ciar que, de tant en tant, n'hi ha 
algún que enfollaix i es penja. Ar r iba ts a l 'al-
tura de Plaga —encara no hi havia au top i s ta— 
Amb un pescador de Tamariu, de ¡ove. 
co 
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decidí rem desviar-nos ele la N-ll i anar al mas a 
veure en Pía. No ob l idaré mai la seva rabuda. 
Ens acollí amb autent iques l lágrimes d'agra'í-
ment , perqué estava al l ími t de la seva capacití ' t 
de resistencia de ía soledat. Feia vuJt dies que 
no veía ningú i pensar que amb aqud l temps uns 
amics es desviessin del seu camí per a visi tar-
lo, l 'emplenava de goig i li feia ext remar aque-
lla cortesía exuberant que exhibia on els mo-
ments de ver i tab le emoc ió . 
Si a algún a l t re pagés — e n l'cccepcíó mes 
a m p i a — s'assembla Pía és a Monta igne, salvant 
les enormes diferencies ent re una fami l ia de la 
burgesia mi t ja catalana del segle X IX i una fa-
m i l i a de l 'alta burgesia francesa ennobl ida del 
segle X V I I . Monta igne també se n'ana al mas, 
que en el seu cas era el castell, i allá en la quie-
t u d del Per igord escr iu els seus «Essais», des-
prés d 'un intent — c o m Pía— de vida polí t ica i 
j u r íd ica . És ciar que Montaigne genera una lite-
ra tura d'idees i Pía una de fets, pero tots dos pe-
den d i r el que d¡u el pensador francés a i ' im^ , 
deis «Essais»: «Ains i , iecteur, je suis mo ' niéme 
la mat iére de mon l iv re». 
El Pía pagés, dones, és per a mi u'^ ; estrata-
gema d iver t i t i recolzat en unes evidencies 
mataríais incont rover t ib les : és h ' reu gravat 
—observ in que al gravat vol d í r pr ívat de la ple-
na dísposic ió de la p 'opíetat per raons fác i l -
ment deduTbIes— i v' J al camp. El Pía de la jo-
venesa devía ésser ¡ n peri l l peí pa t r ímoní rura l 
de la fami l ia I no es devIa dís t ing i r precisament 
per l 'amor a la tér ra. Pero després, a la madu-
resa, li va ent rar una passió per les petites co-
ses del pet i t món que el rodejava des que can-
lava el gall al mat í f ins al dar rer renil l de l'euga 
en la n i t fosca. I va descr iure exactament, de l i -
cadament, enamoradament , la vida rura l i el pas 
de les Kores qua l 'acompanyavan. I se sentí tan 
pagés, qua si no ho fou raalment m a i , no se l¡ 
pct d iscut i r el t í to l de pagés «honor is causa». 
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